
雲走天無動 
 

諫山萌加(駒澤大学) 

 

2022 年夏、安東に旅行に行った。世界遺産として登録されている“ハフェ村”を見に行く
ためであった。私はその旅行で、運命的な出会いを果たした。 
 

観光を終え、バスに乗るまでに時間があった私は、近くにある民族博物館に寄ることに
した。1 階の展示を全て見終え２階に上がると、1 人のおじいさんが展示場の一角にある
机の前に座り、本を読んでいた。彼は私を見るなり 
「お嬢さん、どこから来ましたか」 
と言った。 
日本から来たと答えるやいなや、驚くべきことに彼は流暢な日本語で、自分が書道家であ
ること、ここで作品を売っていることを話した。あまりにも自然な日本語に、私は思わず
日本人かと尋ねた。しかし彼は 
「僕は今 91 歳で…。」 
と切り出した。 
あぁ、その瞬間大変なことをしてしまったと思った。 
「14 歳まで僕は日本人だったんだ。」 
 

衝撃だった。なんと言えばいいのか。ただ、日本人である私が彼の前に立っていてもい
いのか、彼の気分を損ねないか、それだけが心配だった。私は無意識に 
「…すみません。」 
と一言言った。気まずさのあまりさっさとその場を離れようとした時、 
「どうして謝るの」 
彼は言った。 
「ちょっと待って。お嬢さんにいいものをあげる。」 
そう言って彼は筆を執り文字を書き始めた。 
 
“雲走天無動” 
 
雲走天無動—雲は流れても、空が動くことはない。周りがどんなに変化しようとも、本質
は変わらない。 
 

私はおそるおそる尋ねた。 
「日本を恨んではいないでしょうか。」 
「まさか。14 歳まで僕に日本語を教えてくれた人は、“ヨシダ”という男だったんだ。今で
も覚えているよ。“ヨシダ”は僕らにすごく良くしてくれた。”ヨシダ“のおかげで日本人を
恨んだこともない。」 



「日本と韓国は仲良くしなければいけないよ。それは僕がよく知っている。なぜなら僕た
ちはお隣さんなんだから。」 
 

Y さん、聞こえていらっしゃいますか。 
あなたのおかげで私は、韓国と日本が本当にもっと仲良くなればいいと、これから将来日
韓親善に関わる仕事がしたいと、考えるようになりました。そのような想いから、気持ち
がこもった言葉を正確に伝える経験を積もうと、通訳のボランティアも始めました。 
将来自分がどのような形で日韓親善に貢献できるのか、正直まだ悩み中です。しかし、雲
走天無動―雲は流れても空が動くことはないように、これからどんなに周りの環境が変化
しようとも、私の信条は変わりません。あの日私に勇気を下さったあなたへの感謝一心
で、精一杯努めます。つらい環境でも隣人を愛する気持ちだけは変わらなかった、安東の
とある紳士のように。 


